“上一次看到框架相似的劇本，是在聖城，但這一次我有一點不成熟的預感。屬於奧克蘭的劇本框架或許大體相似，但核心人物的作爲卻會大相徑庭，聖城的那個男人很早便已卸下重甲，金州的那個男人卻會依然劍拔弩張，一個冠軍也許太過遙遠，一個MVP卻是可能的最佳獎賞。”

這是一年前，風騷的貓三老師收起戲謔對2021-22賽季MVP做出的最真誠的預測，可見人生的際遇，究竟有多麼的不可以預料。當34歲的斯蒂芬·庫裏抱起那座他此前還未捧得過的獎盃，他曾經想要打倒、證明和征服的一切都跪拜在他的腳邊。這終究是一個成王敗寇的聯盟，尖刻的媒體和盲目的球迷們還是更喜歡用“溫拿”和“盧瑟”去概括一個球員。縱觀庫裏的職業生涯，他一直是溫拿，溫到手軟，只是在這個夏天，他以一系列夠硬的表現拿掉了以前那些對他有偏見的人喜歡在他“溫拿”前面加的陰陽怪氣的定語。

歷史第一就是歷史第一，贏了就是贏了。“在我心裏”、“25歲以下”、“自21世紀以來”、“不足200公分”、“凱文加入以後”，帶定語的勝利、榮譽和紀錄再多，成就的說服力也有限。無論球迷再怎麼鼓譟，也不如一個閃閃發光的獎盃和一枚歷久彌新的戒指有說服力。因爲它真的能讓你在聯盟歷史上留下屬於你的刻度。

痛飲最終的慶功酒是書寫歷史的一種方式，而打出精彩絕倫的個人表現則是另一種。所以我們還是得要走一遍流程，預測一下下賽季的MVP。儘管我們都明白這有多扯：上賽季開賽前，以洞悉行業內幕和懂球專業著稱的The Athletic團隊全員37人進行了MVP的預測，連哈登、塔圖姆和特雷·楊都拿到了一票，卻沒有一人能猜到約基奇的衛冕。

我不是質疑他們的職業水平，只是在單純地陳述一個事實：在賽季前預測MVP就是扯犢子。球隊的成功程度和整個賽季的故事性在這個獎項的評選中佔據了太大的篇幅，一筆交易、一場傷病、一次出軌、一記揮拳都可能完全改變它的歸屬，而這一切在此刻你根本無法預知。

喬爾·恩比德就肯定想不到球隊如願送走本·西蒙斯會讓自己遠離MVP獎盃。他已經連續兩個賽季位居MVP排行榜第二名了，等着他的究竟是“事不過三”還是“再而三，三而竭”？就我看來，這似乎更傾向於後者。

無論他是否心甘情願，詹姆斯·哈登已經成爲了他的命運共同體。如果下賽季哈登表現出色，成功驅動76人的射手羣，讓球隊在常規賽表現神勇，他無疑會掩蓋一部分恩比德的風頭，這不利於恩比德的MVP競爭；如果他表現糟糕，76人不得不依賴恩比德的個人發揮，恩比德將拿到漂亮數據而無法贏得夠多的勝利。這是個“如果我放下磚，我就無法養活你；如果我搬起磚，我就無法擁抱你”的NBA版本。

當然，也有很多人會指出，聯盟有時候會忽視戰績差，而選擇個人表現特別突出的選手獲得這個獎，但這確實只是小概率事件。在過去的25個賽季裏，有22個賽季的MVP所帶領的球隊在其分區中獲得了前二的成績，只有2005-06賽季的納什（當賽季太陽作爲太平洋賽區冠軍被算作西部第二，但總戰績排在馬刺和獨行俠之後）、2016-17賽季的威斯布魯克和上賽季的約基奇例外。

因爲戰績而苦手的MVP候選人還有盧卡·東契奇。儘管已經連續三年在賽季開始前高居MVP賠率第一名，儘管我們都知道他確實有MVP級別的天賦和能力，但我們很難想象他把這支在杰倫·布朗森離隊之後將徹底由他單核驅動的獨行俠帶到西部前二的畫面——尤其是在這賽季西部內卷如此嚴重的大環境下。

西部的熔爐同時也在考驗着庫裏、莫蘭特、布克和倫納德們。想要在如此艱難的西部躋身前二，不僅是球隊頭牌需要打出驚人的個人表現，球隊需要迅速建立良好的化學反應，整體的核心成員們也需要始終保持健康和高效。即使你做到了這一切，鑑於有三分之二的比賽都要在西部內戰中廝殺，你還是得要祈禱競爭者們的掉隊，否則必然很難一枝獨秀。

若我們把目光投回東部，在恩比德之後我們首先會看到的還是老朋友字母哥。作爲曾經的連莊MVP、上賽季MVP投票第三位，他依然是本賽季MVP的最有力競爭者之一。他過於穩定的個人數據和變態級別的比賽影響力決定了只要他不遭遇傷病困擾，也不過分進行負荷管理，他永遠都會身處MVP的討論區間中。考慮雄鹿的戰績很難掉出東部前四（他們還補充了英格爾斯），真正阻礙字母哥再拿莫里斯·波多洛夫杯的只有評委們的審美疲勞和他在奪冠之後自己對於個人獎項追求的怠惰——在嘗過了冠軍的滋味之後，他時常顯得在常規賽裏興致缺缺。如果他這樣也能最終拿下MVP，情況就類似於一次抽卡遊戲中的“保底”，證明今年大家實在是找不出更靠譜的競爭者了。

既然如此，那究竟有沒有球隊實力給力、球員積極主動同時還能讓評委們眼前一亮的候選人呢？看看走來的傑森·塔圖姆吧家人們。23歲的一陣前鋒，拉里·伯德獎的獲得者，上賽季帶隊打進總決賽的年輕俊傑。也許他的個人數據比起東契奇、字母哥等會略遜一籌，但只要凱爾特人在新賽季裏打進東部前二，塔圖姆一定會成爲媒體造勢的寵兒。在MVP獎項被歐洲人統治4年之後，美國人民太渴望看到一名本土的巨星了。輸掉總決賽不是末日，在未來的人生裏，塔圖姆總會遇到比別利察更難邁過的坎，能不能把握住機會就看他自己了。

森林狼可能在賽季中的某個時段躍升成爲西部世界的黑馬，但正如上賽季的德瑪爾·德羅贊一樣，無論是唐斯還是愛德華茲作爲頂級球員世界中的新面孔都很難真正劍指MVP。我不相信湖人——一支由新教練帶領、明顯有待磨合、角色球員功能過於單一且有嚴重傷病隱患的球隊能在新賽季證明太多東西，正如我不相信籃網能在歐文和西蒙斯的迴歸之後魚躍龍門。所以詹姆斯和杜蘭特也被我篩出了名單。

我還有沒有漏掉了什麼人？

哦，還有上賽季的MVP。我當然也不相信約基奇能繼續拿到這一獎項。自媒體投票以來，NBA有10位強者能做到蟬聯MVP，但只有伯德一人拿到了震古爍今的三連MVP。在第三年裏，人們會用比之前挑剔得多的眼神來打量你的每一場比賽——世界對“一個塞爾維亞白胖子”、“一個全明星中鋒”和“一個兩聯MVP”的評判標準是不同的。一場38分19籃板8助攻的比賽可能NBA大多數的球員一輩子也打不出來，但發生在約基奇身上，人們可能還要挑剔你的失誤或肢體語言。

當然，這種挑剔的眼光也會投向掘金隊。上個賽季的掘金隊在沒有賈馬爾·穆雷和小邁克爾·波特的情況下，仍然取得了48場勝利，這讓約基奇的MVP拿得底氣十足。本賽季他們的歸來則給掘金打上了更多問號：一般來說，當一支擁有MVP球員的季後賽球隊中憑空增加兩名頂薪球員，你會期待他們成爲分區冠軍爭奪者，但掘金真的準備好了嗎？穆雷在過去18個月裏沒有打過一場正式比賽，波特在過去五年中只打了兩個完整的賽季，這組三巨頭的上限真的是冠軍級的嗎？掘金通過自由球員市場和交易市場得到的考德威爾-波普和布魯斯·布朗真的能幫他們解決防守問題嗎？他們還簽下了德安德烈·喬丹，一名已經護不了筐的護筐型中鋒，卻沒有續簽考辛斯，他們想在每次約基奇屁股捱到板凳上的時候都喫一波14-2的高潮嗎？

世人不會思考那麼多，只會任性地向你提出更高的要求，而在揮之不去的傷病問題、陣容上限的天花板問題以及非常不確定的球隊深度面前，約基奇和掘金絕對無法滿足這些期待。但如果，我是說如果，在下賽季結束的時候，約基奇又一次捧起了MVP獎盃，他也只能兩手一攤，擺出那個標誌性的姿勢：

吶，不是我約基奇針對誰，我是說在座的各位，全部都是——