常規賽7場過後，史蒂夫·納什終於下課了，恭喜他。

雙方的分手聲明很體面，這可能是NBA這門冷酷生意中難得一致的溫暖部分。彼此稱讚、彼此感謝、彼此祝福，一種機械性的溫度，像空調口吹出的熱風，和人類之間彼此擁抱的感覺不同。

沃神和沙姆斯這對爆料師徒幾乎同一時間搶發消息，其中有微妙的差異。

沙姆斯·查拉尼亞：籃網和其主帥納什共同決定分手。

沃神：籃網炒掉了主教練納什。（2分鐘後補充寫道：決定是雙方共同做出的。）

我難得同意肯德里克·帕金斯說的：“共同決定？什麼xx的叫共同決定？籃網：你被炒了。納什：好的。”

納什絕不是主動離開的，否則這一幕不會在開季7場之後發生，夏天有大把更合適的時間點留給他扭頭離去。4月帶隊被凱爾特人橫掃出局時，8月和總經理肖恩·馬克斯一起被杜蘭特點名時，納什都可以“識趣”地走人。

我總是無法理解納什爲何堅持駕駛籃網這輛方形軲轆的賽車。有人說他年薪800萬比肩頂級名帥，誰跟錢過不去？但這是一位球員生涯僅賽場工資就賺到1.44億美元的75大巨星，加拿大體育界的國民偶像。早在加盟籃網和蔡崇信合作一些投資項目前，納什就有自己的風投公司、影視公司，並且是MLS溫哥華白浪以及西甲馬洛卡的小股東。算上多年不菲的代言收入，籃網這份教練工作的性價比真的那麼誘人嗎？

所以更可能的原因是納什本就是硬骨頭，他不服。外表儒雅、作風兇悍，教練納什和球員納什無異。他患有先天性脊柱前移，卻成爲NBA歷史13位蟬聯常規賽MVP的球員之一，2007年季後賽頂着爛掉的鼻子場均轟21.3分12.7助攻，和奪冠的馬刺戰至六場。杜蘭特還記得自己剛進聯盟時的納什：“那傢伙好鬥惱人，經常怒噴裁判。”

那顆競爭之心讓納什一直堅持着，而除了他的球迷，我可能最替這位教頭揪心的人之一。他在籃網的帥位上坐了789天，經歷2.1個賽季，161場常規賽，16場季後賽。把自己代入納什的位置，然後回望這兩年的一切，你會明白什麼叫度日如年。

2020年9月走馬上任，一個月後歐文爭議性發言：“我覺得我們是時候改變對教練的看法了。我不覺得我們真的有一位主教練。”他說自己可以是教練、杜蘭特可以是教練、助教雅克·沃恩也可以是教練。

2020年12月賽季第三戰，首發後衛丁威迪十字韌帶撕裂，陣容開始動盪。

2021年1月，哈登交易完成，籃網陣容大換血，攻防思路劇變。

20-21常規賽，歐文個人原因缺席、哈登遭遇腿筋傷病、杜蘭特缺席50%比賽，籃網38套首發創隊史紀錄。

20-21季後賽次輪，哈登開場再傷腿筋，歐文G4遭遇墊腳賽季報銷，杜蘭特苦撐搶七不敵雄鹿。

2021年10月，歐文拒絕接種疫苗無法出戰主場比賽，籃網宣佈他暫時離隊，訓練營期間的計劃全部被推翻。

2022年1月，歐文兼職歸來，KD傷到膝蓋，哈登萌生去意。

2022年2月，哈登走人，杜歐登三巨頭合體場次定格16場，籃網陣容再次劇變，遭遇11連敗。

21-22季後賽，西蒙斯復出失敗，籃網首輪被綠軍橫掃。（籃網常規賽43套首發再創隊史紀錄。）

2022年夏天，被當家球星杜蘭特點名。

毫不誇張地說，過去兩年沒有任何NBA球隊的主帥比籃網主帥更難當。馬克斯說了一句實在話：“納什從並沒有得到一個平等的競爭機會。”

但這些不再重要，納什可以回到曼哈頓家中陪尚且年幼的三個孩子錄短視頻，而不必被球迷拿來嘲諷，他解脫了。

至此，你會覺得我在爲納什下課喊冤？別誤會，巴克利那套替罪羊理論我並不認同。也許我們暫時無法完整評判納什作爲教練是好是壞，但有一點是肯定的：他作爲籃網主帥的表現並不合格。

納什的執教有諸多肉眼可見的問題。他在球星負荷管理方面堪稱反向科爾，大量增加核心球星的出場時間，用透支能量的方式換取戰績。20-21賽季，在哈登第一次出現腿筋問題前的16場常規賽裏，他的場均時間是38.2分鐘。21-22賽季，杜蘭特場均37.2分鐘、歐文37.6分鐘、哈登在籃網37.0分鐘——全都是NBA前7水準。本賽季前7戰，歐文39.5分鐘聯盟第一，杜蘭特37.7分鐘第四。

與此同時，納什始終沒有自己的執教標籤。好的教練員總有自己鮮明的風格，科爾打造的傳切體系，斯波爾斯特拉標誌性的聯防，波波維奇強調跑動和分享的美麗籃球，布登霍爾澤誓死捍衛禁區的防守策略。而納什呢？似乎只有巨星單幹？21-22賽季的籃網開季守強攻弱，後續又轉向高舉進攻大旗，然後還出現了哈登和杜歐風格相斥的“流暢”梗，足見納什執教思路的混亂。

具體到臨場指揮和細節調整，你就更無法指望納什。20-21常規賽末段和雄鹿 “實戰演練”，籃網末節被轟18比1，納什只喊停一次，賽後解釋稱“想看球員解決問題的能力”。上賽季初險勝鵜鶘，籃網三節末段領先21分，隨後跨節被打28比8，納什沒喊1次暫停，讓大勝局變成杜哈出戰38分鐘的消耗戰。季後賽被綠軍橫掃，納什直到G4才意識到縮減布魯斯·布朗的時間可以適當緩解杜蘭特的壓力，而他很早就固執地把阿德和格里芬甩出輪換，幾乎用同一個姿勢連輸四城。

然而，當籃網選擇讓執教經驗爲零的納什出任主帥時，就應該想到他可能做不好上述幾點。而最終壓垮納什的那根稻草，恰恰是他上任時的優勢，受到球員尊重的威望。他有着輝煌的球員生涯，在勇士擔任顧問期間和杜蘭特私交不錯，也曾盛讚歐文，並和哈登互稱孿生。但在離隊的這一刻，納什和自己的隊員們貌合神離。

“最近幾天納什感覺到球員們不再回應他了。”馬克斯提到。失去民心是爲帥大忌，如果無法指揮全隊，納什只能走人。KD說這個結果並不會影響納什的一切名望，他錯了。上一個開季閃電下課的是2018年的泰倫·盧，但彼時詹姆斯專門發推聲援，騎士球員集體爲盧指導鳴不平。對比之下，籃網上下對納什走人的反應很平靜。比被愛和被恨更悲哀的，是完全不被在乎。

告別納什，籃網進入新篇章，但他們距離天亮還早着呢。

球隊用實際行動證明了納什不是唯一癥結，他們在雅克·沃恩代班指揮的第一場就末節崩盤遭公牛逆轉——還是熟悉的味道。凱瑞·歐文被調侃成“挺納派”，開季前7戰場均30.1分的他12中2只拿4分，職業生涯第一次在出場時間超過25分鐘的情況下得分不足5分。看過比賽進程你就會明白，這絕不是所謂背靠背體能枯竭的夜晚，歐文根本就沒有打球慾望。

籃網不再讓歐文面對媒體，他的場外風波把自己和球隊都放在了炭盆上炙烤，相比於讓歐文解釋自己的低迷，籃網更害怕他解釋社交媒體的使用方法以及普神論、全知全能和亞馬遜的頁面分享邏輯。沒人知道歐文想幹嗎，你只需要知道他可以在合同年繼續惹出風波，讓籃網、蔡老闆、NBA聯盟、球員工會先後發表聲明。

然而在ESPN這類媒體、雷吉·米勒這樣的NBA名宿都在集中火力炮轟歐文時，後者的場上表現在公牛一戰前無可指摘，但本·西蒙斯呢？一個新教練可以讓西蒙斯恢復2年前的運動能力嗎？這位進15球、失誤16次、犯規26回的前鋒完全不在比賽節奏，這和納什使用他的方式無關。

截至納什下課前，當西蒙斯在場時籃網百回合輸13.1分，而當他不在時，贏3.7分。籃網嘗試了各種使用西蒙斯的方法，他和克拉克斯頓或夏普這樣的中鋒搭檔時堪稱災難，球隊百回合輸分達到15.8分和36.7分。而即便是西蒙斯打中鋒這種理論上的殺手鐧，也只能讓籃網百回合贏0.4分。失去進攻侵略性倒是其次，腳步遲緩的西蒙斯在防守端更令籃網頭疼。當球隊信心十足地讓他內頂錫安、外領莫蘭特時，西蒙斯表現得彷彿喬治·尼昂，而非那個和戈貝爾競爭DPOY的傢伙。

場外的歐文、場上的西蒙斯，以及隨時可能在這兩個問題被解決前再次破防的杜蘭特，換一個主帥就萬事大吉了？反正籃網是這麼賭的……

雖然馬克斯拒絕透露選帥進程，但沃神和沙姆斯已經聯合爆料，伊梅·烏度卡將重返布魯克林。這個人選的背後臺詞是：如果這個世界上還剩一個人能把籃網拉回正軌，讓球隊可以夢想奧布萊恩金盃，那就是烏度卡了。

拋開風波，烏度卡是最符合邏輯的人選。他熟悉這支籃網隊，20-21賽季任籃網防守助教，19-20賽季任費城助教（執教過西蒙斯），不會像施耐德、斯托茨、沃格爾們那樣存在空降磨合難題。他得到過杜歐的認可，典型的player coach，東京奧運期間和KD合作奪金。他以打造防守見長，上賽季在綠軍指揮最強防線，帶隊衝進總決賽，而籃網過去三年最大的難題始終是防守。

但問題就在於，我們真的能輕描淡寫拋開風波嗎？如果不是因爲職場醜聞被綠軍禁賽一年，籃網根本不可能得到烏度卡。馬特·巴恩斯自扇巴掌式的發言進一步激起人們的好奇心，各路八卦也把烏度卡的醜聞越描越黑。

想象一下烏度卡出任籃網主帥後的第一場新聞發佈會。記者：“嗨，伊梅，我們都很好奇你在波士頓到底……奧奧好的，那你覺得歐文分享那些內容是否該受禁賽處罰？以及，你覺得西蒙斯是不是打替補更好？”

各路段子手早已各展其能，有人調侃烏度卡上任之後綠軍便可以將其所犯“罪行”悉數托出，也有人勸籃網女性員工儘快規劃下家。但我心中的最佳段子來自於NBA官網記者舒曼老師，他在社媒上寫道：“籃網真是債多了不愁。他們顯然還可以補充一位大個子，我看邁爾斯·萊昂納德好像還賦閒在家。”

聽上去很離譜，但過去2年多的籃網一直在用一個麻煩解決另一個麻煩。他們祈禱着投入第n+1個毒物時能突然收穫百毒不侵之體，而烏度卡是最近、也是最後一個素材。

如果這一次再失敗……

“凱文·杜蘭特，你現在想去哪？”