和我的直覺相同,2022年最後一週的MVP官方榜單上,約基奇再次登頂。但和我的直覺不同的是,在這份榜單上,塔圖姆排到第二,東契奇第三,杜蘭特才第四。
當然官方MVP榜單作者還是安慰了我一下,他說杜蘭特毫無疑問很快就能闖入前三。對於這一點我表示懷疑,因爲約老師的戰績和個人數據毫無破綻,年輕人塔圖姆和東契奇站到那兩個位置上也有充足的理由,杜蘭特排到第四,也並沒有太多不對。至於我仍然對這份榜單感到少許不適,單純是因爲籃網用一波11連勝結束了2022年,過去15場只輸了1場,現在他們是聯盟第二,而杜蘭特是他們毋庸置疑的領袖。
杜蘭特現在場均接近30分,真實命中率超過67%,歷史獨一號的投籃水平,當然這並不重要,人們對杜蘭特的籃球水平並無太多疑問,人們想要的顯然更多,而當籃網終於開始贏球的時候,杜蘭特終於可以把自己在幾個月前說過的話再次甩到媒體臉上:“我們球隊內部從來沒有受過這些破事影響,我們只想着怎麼把球打好,所有的故事都是你們說的。”
不難理解杜蘭特憋了一年晦氣這會兒終於可以適當裝個逼的暢快感。也許你還記得,2022年剛開始,拒打疫苗的歐文終於得到半張假釋令,客場得以出戰,頭上的1月中旬,杜蘭特因傷休戰,籃網送出的是一波漫長的11連敗,等杜蘭特再復出的時候,已經是3月份,哈登早遠走費城,新來的西蒙斯尚未能夠出戰,籃網倉皇間闖出附加賽,再到4月份首輪被綠凱橫掃出局。但這還只是個起點,等到夏天才上演正劇,杜蘭特坐在家裏看着勇士奪冠,庫裏拿下FMVP,他說自己不能說謊:“看了總決賽,我知道一旦勇士贏了,很多人就會把注意力轉向我。我當時想,我討厭他們贏了,因爲你們都不會把勇士贏球放在心上,一切都將圍繞我。”
我想也許有一部分事實確實如此,NBA的2022年註定屬於庫裏,之所以屬於庫裏,是因爲我們都知道圍繞在他身邊的那些故事,而故事都是由人組成的,在庫裏2022年的故事裏,杜蘭特在裏面飾演了一些重要角色。但有沒有發展到令所有人一談到2022年庫裏的故事,就會想到杜蘭特,這就很難講。
至少對於杜蘭特而言事情就是這樣,這也許就是“我即世界”的另一種表達。在杜蘭特眼裏,媒體的本質是爲這個世界呈現“消極”的一面,“紐約媒體過去50年都是這麼做的,他們就是想讓球迷相信這裏的球隊很爛。他們從未學會如何美化一件事情。而現在,整個NBA媒體圈也在向紐約看齊。”
這是許多頂級運動員容易產生的幻覺,杜蘭特也不例外,他們會有一些自感高明實則幼稚的媒體觀,他們以爲自己在一項運動中站到巔峯,就可以站在世界巔峯上俯瞰一切了。杜蘭特表示“沒有那些被寵壞的標題黨媒體人我們也能活得很好”,但事實上沒有這些“被寵壞的標題黨媒體人”,NBA很難像現在這樣欣欣向榮,職業媒體和職業體育向來互相綁定,沒有發達的職業媒體,就沒有發達的職業體育。
恕我直言,杜蘭特對媒體的敵意不是源於鵝城的不靠譜先生,不是來自第二人魔咒,不是來自紙杯蛋糕,不是來自大洋彼岸庫裏的男媽媽和男女友們,不是來自巴克利的大巴司機,而是來自杜蘭特自己的衝浪熱情。真的,很可能這纔是根本,因爲哪怕你不是杜蘭特,你只是個普通的鍋爐工,只要你一年365天有250天在刷新浪微博,你就會覺得這個世界充斥着消極和荒謬,你社交媒體用得越多,你越會覺得這個世界絕對好不了。你和杜蘭特的唯一的區別就是這個絕對好不了的世界包括你自己,而杜蘭特還要和這個絕對好不了的世界互噴。
但不要緊,每個人都應當擁有自己的視角,沿着自己的視角向前向後看過去,那是屬於自己獨一無二的故事線。有些故事線相交又分開,留下了很多遺憾和如果,但也正是因爲這些交錯的故事線,才構成了我們如今這個參差多彩的世界,如果所有人都在一條故事線上整齊劃一,那這個世界就會變得太過無趣。而在杜蘭特的故事線上,2022年6月只是相對“令人討厭”的高潮,在渡過這個交點之後,他還將經歷一個難以言表的夏天,申請交易,被挽留,再次提出交易,宣佈留下。
2022年夏天杜蘭特申請交易,就是我上一次爲他寫下一篇文章,當時我感到非常失望和遺憾,我覺得杜蘭特可能失去的是一次重要的機會,一次重新定義自己職業生涯的重要機會,他已經34歲了,腿上受過兩次大傷,身上揹着頂薪長合同,在交易和自由轉會都很困難的大環境下,這支籃網可能就是最後的機會了。
在那篇文章裏我寫到:杜蘭特沒有意識到人類本性中固有的健忘和見風使舵會在很大程度上幫到自己,可能被他主動放棄的,是另一次勒布朗式2018年季後賽史詩之旅——你打成那樣,就真的可以不必贏到最後。
有趣的是,雖然NBA歷史上很多名人已經爲我們展示了成人世界如何做到破鏡重圓潑水歸碗大家只當無事發生的厚顏劇本,但杜蘭特在2022年的轉身還是我第一次在親眼目睹。就在我覺得“話都說到這個份上了此事絕無可能挽回”之後,杜蘭特竟然宣佈留下了。
所以我心心念唸的“那個機會”還握在杜蘭特手中。而在他們真正抵達2022年末的高峯之前,他們甚至還經歷了一波“歐文反猶事件”,也正是在這次事件中,杜蘭特堅持說球隊內部十分團結,外面所有的猜測都只是媒體刻意營造的噪音。
然而,在這次事件過去後,籃網竟然真的好起來了,他們在開局2勝5負之後果斷開除了納什,而且他們竟然沒有像坊間傳言的那樣聘用烏傑裏。而閉了嘴的歐文實在太美,他不光是打出亮眼數據,不光是繼續華麗控球和終結,不光是成爲末節之王,在連續贏下第11場之後他說的話堪稱浪子回頭的標準年終總結文案:
“教練纔是我們的領袖。我在教練這裏學到了很多。這一年來我也成長了,我學會了如何讓每個人都發揮出最好的水平,而不是試圖自己去做所有的事情,或者過度思考比賽。我們的更衣室裏有優秀的球員,教練組也很優秀。比賽的水平應該提高,應該變得更容易。”
如果不考慮到歐文已經30歲,剛剛丟掉耐克的球鞋合同,差點連打球的工作都丟掉又正好處在合同年的話,那我想這樣的歐文應當是2022年送給杜蘭特最好的禮物。
2022年還有另外一些小禮物送到杜蘭特面前,球隊另一位備受媒體折磨的球星本-西蒙斯也開始好起來了,他和克拉克斯頓禁區左右兩側的地勾讓籃網的首發陣容變得不再那麼擁擠,他帶病上場打了對陣黃蜂的比賽,這是他對肉體的自信,他的精神狀態看上去也好了許多,甚至敢於追憶費城卻不帶埋怨,說那時候大家都太年輕不懂得贏球並不容易,“而現在我們有凱文、凱里這樣的老兵,他們知道球要一場一場的打,不能驕傲自滿。”
本西是一方面,歇了2年終於復出的T.J.沃倫則是籃網12月只輸1場的重要原因,他在輪換陣容高效打20分鐘,就可以讓杜蘭特的出場時間被壓縮到36分鐘以內,而在渦輪復出之前,杜蘭特一度是聯盟出場時間之王。
簡單來說,與常常陷入南村羣童欺我老無力的勒布朗不同,一方面杜蘭特才34歲,另一方面他身邊確實還有幫手。而他自己的年終總結中,講到球隊的轉折,第一個提到的是主教練沃恩,第二個提到的則是球隊經歷了很多,陣容裏球員進進出出,歐文進進出出,哈登提出交易,外部噪音始終圍繞在團隊旁邊,所以保持一個穩定的特質是最重要的。
“保持穩定,我們要在2023年做一些更大、更棒的事情。”
太難了,我們根本猜不出來杜蘭特口中“2023年更大、更棒的事情”指的是什麼。但我想這並不重要,因爲“被寵壞的標題黨媒體人”也不是一直在追逐“更大、更棒的事情”,我們有時候也會關心一些小事。譬如2022年就有一件小事,在我看來可能會成爲杜蘭特本人的轉折。
說有一天,一名球館工作人員緊張地走向杜蘭特說:“杜蘭特,我愛你兄弟。我喜歡你的比賽。”杜蘭特和他握了握手,給了他一個擁抱。工作人員又請求杜蘭特給自己的兒子CJ拍個短視頻。杜蘭特答應了,他對着鏡頭說:“嘿,CJ,你最好聽聽這個人的話。”然後杜蘭特做了個鬼臉,再次擁抱了那個員工。那個員工走的時候就像剛在地上撿到錢似的興奮。
杜蘭特說這件事情讓他想起了自己對真實生活的影響,而不是面對那些網上鍵盤俠時的感受。杜蘭特說自己一想到這一點,就覺得淡然了很多,“嚯,那感覺就像,我只是個打球的。”
淡然了很多的杜蘭特還對不久前遭遇場外麻煩的2023屆熱門新秀伊摩尼-貝茨進行了安慰,但聽起來也可能是在安慰別的什麼人:“我喜歡他走完全相反的人生道路,提前離開高中,從孟菲斯轉學,被逮捕了。經歷了一些狗屎。你一生中必須經歷一些狗屎,才能真正瞭解自己所處的位置。”
杜蘭特一生中高光無數,現在又在新的一波高光之中了,但我們知道在“更大、更棒的事情”實現之前,從一些狗屎踩向另外一些狗屎才更接近人生的常態。畢竟在那些恨他的人眼中,杜蘭特依然什麼都沒有做到,而在另外一些愛他的人眼裏,杜蘭特已經做到了全部。
