體壇週報全媒體記者 曹亞旗發自意大利米蘭

2月19日下午的米蘭速度滑冰館，當米蘭-科爾蒂納冬奧會速度滑冰男子1500米終點線的紅燈亮起時，計時牌上顯示的是1分41秒98這個數字——這一成績改寫了新的奧運會紀錄，而創造這個紀錄的，正是中國選手寧忠巖，這枚金牌也是中國代表團在本屆冬奧會收穫的第三金。

寧忠巖的金牌，打破了自1924年夏蒙尼冬奧會以來，歐美選手對男子速度滑冰1500米金牌的壟斷。26歲的寧忠巖，用這枚創造歷史的金牌，爲中國速滑和亞洲冰雪，寫下了新的篇章——恰如當年劉翔在110米欄項目上的突破，又似東京奧運會上蘇炳添的百米震撼。

從四年前北京冬奧會的落寞第七，到米蘭賽場時的1金2銅，從北京到米蘭，寧忠巖完成的不僅僅只是成績上的飛躍，更是一場關於信念與堅守、孤獨與突破的自我救贖，是一段被遺憾點燃、用堅持照亮、以實力加冕的追夢旅程。

北京之憾，火種不熄

2022年北京冬奧會，是寧忠巖第一次站上冬奧會的舞臺——彼時的他，已是世界盃冠軍、賽季積分榜領跑者，是中國速滑男子中距離（尤其是1500米項目）最被寄予厚望的新星，承載着中國速度滑冰隊在家門口衝擊好成績的重任。

畢竟，速度滑冰是中國的傳統優勢項目，是中國選手率先在冬奧會上實現獎牌突破的項目，葉喬波在1992年阿爾貝維爾冬奧會上贏得過兩枚銀牌，實現突破；張虹在2014年索契冬奧會上奪得女子1000米金牌，2022年北京冬奧會寧忠巖和高亭宇等選手都被寄予厚望。

然而，坐鎮主場的期待、外界輿論的熱炒、年輕隊員的緊張，種種因素疊加在一起，最終化作令人遺憾的一槍：男子1500米決賽，寧忠巖滑出1分45秒28，僅僅排名第七，與領獎臺無緣。冰刀劃過冰面的聲音，在偌大的國家速滑館內，清晰得有些刺耳。

“那段時間我連訓練視頻都不敢看，覺得自己根本不配穿國家隊隊服。”後來，寧忠巖在接受採訪時坦言，家門口的失利，像一塊石頭壓在他的心頭，但，這次失利也成爲他此後所有堅持的起點。寧忠巖沒有沉溺於失落的情緒當中，而是在最安靜的時刻，做出了一個令外界震驚的大膽決定：走出去，到世界最強的地方，重新學滑冰。

這個地方，就是荷蘭。

孤身赴荷，一年不歸

速度滑冰強國荷蘭，被稱爲“冰上王國”，剛結束的米蘭-科爾蒂納冬奧會上，他們在速度滑冰項目上取得5金6銀2銅，位居所有代表團的頭名。

做了“走出去”的決定後，寧忠巖選擇加入荷蘭名帥德威特的國際俱樂部，與世界最頂尖選手同場訓練、同場競爭。毫無疑問，這是一條此前幾乎沒有中國運動員走過的路。

沒有了熟悉的團隊，也沒有家人陪伴，語言溝通的問題，生活節奏的變化，訓練強度的增加，都需要寧忠巖一點點的適應和解決。每天的生活，幾乎只有冰場、體能房、宿舍這“三點一線”。這段特殊的日子裏，爲了彌補起跑短板，他會反覆打磨每一個動作細節；爲了提升後程的滑行能力，他一次次把身體推到極限；遇到狀態低迷時，他也只能自己咬着牙堅持。

“這四年間我自己最大的變化，是從‘要我練’變成‘我要練’。教練只會給制定訓練計劃，我得自己想明白，每一組訓練對我具體有什麼用。”寧忠巖發出了自己的感慨。

爲了備戰米蘭冬奧會，近一年時間他沒有回家，在電視臺的賽後連線中，在賽場上硬氣到底的寧忠巖，則忍不住落淚了， “現在是新年，我已經一年沒有回家了。”

海外訓練的孤獨，不經意間成爲寧忠巖成長最快的養分。在荷蘭的職業化訓練，讓他從一名依賴體系的選手，成長爲能掌控比賽、讀懂節奏、抗壓到底的成熟運動員。德威特教練這樣評價寧忠巖：“他（寧忠巖）的成功，來自於他刻在骨子裏的自律與執着。”

兩銅開局，對 “收銀員”說不

本屆米蘭冬奧會，寧忠巖身兼三項，此外還擔任了中國代表團的開幕式旗手。無須多言，就能知道他擔負的壓力，比四年前只多不少。

2月11日的速度滑冰男子1000米決賽，寧忠巖以1分07秒34摘銅，拿到中國速滑隊本屆冬奧首枚獎牌。站在領獎臺上，他終於把身上的重擔卸下了一部分。

“北京冬奧會是一種遺憾，沒有在家門口拿到獎牌。這四年我一直在沉澱，但這一刻，我不需要再沉澱了。”賽後接受採訪時，寧忠巖透露他的手機屏保是金牌的照片，這是支撐他走出低谷的動力， “雖然顏色不一樣，但這一刻值得了。”

雖然只是銅牌，但熟悉寧忠巖的人都知道，他的主項是1500米而不是1000米，在副項上都能奪牌，關於1500米的憧憬多少還是會有的。

六天後的男子團體追逐賽，寧忠巖和隊友們合作，再添一枚銅牌，尤其銅牌戰時贏的正是印象裏不可撼動的荷蘭隊——兩戰收穫兩銅，比收穫獎牌更重要的是收穫信心。

此前在世界盃的賽場，寧忠巖也多次拿到獎牌，但基本都是銀牌和銅牌，網友們開玩笑稱他爲“收銀員”——這個略帶調侃的標籤，寧忠巖一直記在心裏，接受採訪時他曾回應過這個問題，聲音平靜而堅定：“我始終都在爲金牌努力。對手做得很好，但我只能說，我做得更好。”

那時候，沒有人能想得到，這兩銅，只是個開始；這兩銅，只是寧忠巖爲最終決戰所做的鋪墊。

一槍封神，打破歐美壁壘

速度滑冰男子1500米，是速滑界的“王者項目”——或者，也可以把它類比爲田徑賽場的男子400米，對爆發力和耐力都要求極高。自1924年首屆冬奧會以來，這個項目的金牌從未旁落到亞洲運動員手裏。

寧忠巖的對手，是被譽爲“來自月球”的美國天才斯托爾茲——米蘭週期世界盃五戰全勝，來到米蘭後在1500米決賽前已拿兩金（500米和1000米），劍指四金。賽前，鋪天蓋地的報道都圍繞着斯托爾茲，外界幾乎一致認定：寧忠巖只能爭銀。

但競技體育最動人的，從來不是既定結局，而是逆風破局。

決賽中，寧忠巖與兩屆奧運冠軍、世界紀錄保持者荷蘭名將努伊斯同組。內道出發，他起跑果斷、滑行流暢、節奏完美、全程以我爲主，滑行節奏始終不被對手帶亂。衝線瞬間，1分41秒98，新的奧運紀錄就此誕生。

但，隨後還有兩組共四名選手要出場比賽，寧忠巖無法慶祝，仍需等待。這一等，就是十幾分鍾，最後一組斯托爾茲才完賽——這段時間，是寧忠巖人生最漫長的等待。

“等（對手）成績那一刻太不好受了，哪怕明明看到他慢我1秒多，我還是會懷疑，他最後一圈會不會追回來？他真的可以做到任何事情。”

當最終成績確認，寧忠巖是冠軍時，他瞬間繃不住了，淚水灑落在冰面上，他披上國旗，緩緩繞場——那即是四年等待後的激動，也是四年壓抑的徹底釋放。

“沒想到能滑這麼快，教練會不會給我報假表了？我幾乎使出120%的力量，滑瘋了！”賽後接受採訪時，寧忠巖激動得甚至有些“語無倫次”，但真實的語言也最打動人：“大年初三，這是我給全國人民的新年禮物。四年所有的汗水和淚水，在這一刻全都值得了。”

走到新聞發佈廳坐在中間，寧忠巖貢獻了一句經典語錄：“山頂的風景太好了！”

這句話，足以概括所有。這一天，寧忠巖成爲亞洲速滑男子1500米冬奧歷史第一人。

金牌，不止於金牌

1金2銅，三枚獎牌，讓寧忠巖成爲中國首位單屆冬奧會速度滑冰項目的三枚獎牌得主。更重要的是，他用最硬核的方式，證明中國選手可以在世界最主流、競爭最激烈的項目上，站上最高領獎臺。

老對手努伊斯評價說：“寧是今天當之無愧的勝利者，這枚金牌他實至名歸。”就連賽前的頭號熱門斯托爾茲，也對寧忠巖給予了高度評價：“他滑出了職業生涯最佳表現。”

尊重，從來不是靠期待或者口頭，靠的是用行動換來，靠的是一圈一圈滑出來。

而米蘭奪冠，也不是終點，寧忠巖的故事還將繼續。頒獎儀式結束，寧忠巖已經把目光投向了接下來的世錦賽。“我是跨過去了那座山，但山也會一直聳立在那裏，我還是需要去挑戰。下一個四年，我們再跨！”

從北京到米蘭，從小將到旗幟，從遺憾到封神，寧忠巖的故事，沒有天才的奇蹟，只有堅持的軌跡；沒有眷顧的運氣，只有付出的勇氣。

寧忠巖在米蘭冰面上劃出的完美弧線，不僅僅實現了一枚金牌的突破，更是中國冰雪從追趕者，到比肩世界、打破壟斷、書寫歷史的突破。這一幕，終將成爲中國體育最珍貴的歷史記憶之一。