記者王少恆報道 初春的六安，早晚的氣溫大部分時候最高只有個位數，偶爾還會降到零下。老淠河上的寒氣被西北風裹挾着，一陣一陣掠過岸邊，像周邊襲去。
天還沒亮，張軍已經醒了。擔任六安市順河鎮平安希望小學（以下簡稱順河平安小學）校長多年，他已經養成了每天醒來後先把先把每天要做的事情在腦海中計劃一下的習慣。簡單的洗漱之後，張軍動身前往學校。他每天達到學校後的第一個任務，是在學校裏繞一圈，從辦公室到教室，從教室到學校大門口，再到操場和食堂，檢查一下是否有疏漏。從辦公室到大門口，一共五六十米，這段路張軍每天走的不是一次兩次。
在食堂喫過早餐後，張軍會到學校操場上待一會。這時候，來得早的孩子已經開始在操場上玩了起來。大部分時候，張軍會問問孩子喫了早餐沒有，早餐喫的是什麼。有的孩子喜歡把方便麪當早餐，孩子們總覺得方便麪好喫，很香。張軍每次都會告訴他們，方便麪哪有自己家下的面好喫，放點雞蛋、兩顆蒜，再放點香蔥什麼的，多好喫啊。“我得告訴學生們，不能老喫方便麪。”張軍說。
順河平安小學的操場還是瀝青地，鋪設草坪仍在計劃中。瀝青地很硬，所以張軍早上要在操場上守着。孩子們有時候一大早過來踢球，踢得高興了，動作就開始變大，容易受傷。他在那看着，孩子們會謹慎一點，動作不會太大。
開學才兩個多星期，張軍需要落實學校各方面的安全措施，準備各種計劃和方案。稍微一有空閒，張軍就會開始琢磨這個學期他要完成的一件大事。
進入2023年，對於順河平安小學來說，本學年已經進入了下學期，這意味着六年級的孩子們將會在半年後畢業離開學校，春季學期是他們在學校裏的最後一個學期。擔任校長多年的張軍，每年都會送走一批孩子，但今年，將在幾個月後到來的離別給他增添了不少煩惱。
順河平安小學足球隊的多名主力，都是六年級的學生——男隊的鄭年鋒、鮑國豪、金宗寶，女隊的王夢涵、王謀瑤和陳文靜。在張軍看來，女隊的幾個孩子水平都不錯，不比男孩子差多少。一大批學校足球隊的中堅力量即將離隊，張軍擔心球隊的水平會下滑。而且女隊去年11月25日才成立，還沒來得及打上區裏的聯賽，一下子就要走三名主力，張軍覺得很可惜。
“區教育局舉辦的足球聯賽是在下半年，所以這批隊員下半年已經不能再代表學校參加聯賽了。所以我這個學期也就不給他們比賽的任務了，給他們一個新的任務：幫我帶動四五年級的孩子來參加訓練。”張軍說：“他們這批學生走了，學校的足球項目不能停，今年下半年區裏的足球組織的足球聯賽還是要參加。我現在需要他們幫我把學校足球隊的梯隊發展起來，把後備人才的培養抓起來。”
由於離開的孩子都是學校足球隊的主力，張軍一直再琢磨怎麼能讓其他的孩子在一個學期內趕上他們的水平。他計劃在本學期把男隊和女隊都分成AB組，以五年級的孩子作爲主力隊員重點培養。同時，他計劃在練習賽中增加新的規定，對每個組的出場球員做一定的限制。“每組只能上兩個六年級的孩子，五年級的孩子也只能上兩個，其餘的都得是三四年級的孩子。”張軍說，“這樣能給老隊員一些壓力，他們必須把自己隊伍裏的新隊員訓練好。我也想通過這種方式形成以老帶新的效果，讓我們這支足球隊的水平不至於下滑太多。”
從順河平安小學成立開始就一直在這任教的張軍，對現實有清晰的認識。他說：“其實吧，孩子們都是一屆一屆的，打個比方，有時候一屆學生的運動能力很好，可有時候，一屆學生可能更文靜一些，喜歡看書、寫作文或者花花，對體育和運動沒有那麼多興趣。這也可能是由他們自身的身體條件決定的。”
比孩子們興趣各異更加殘酷的現實，是農村小學規模的不斷縮小。目前，順河平安小學一共只有一百多個孩子，生源比較少，規模也逐年縮減，一批對足球感興趣的孩子畢業之後，後面再上來的孩子很可能達不到隊伍原來的要求。“我們學校再在周邊已經算規模較大的村小了，有137個孩子，還有的學校只有幾十個孩子，那更難辦。”張軍說。
張軍是個不服輸的人，他認爲興趣愛好是可以培養的，不管孩子們是不是具備這種能力，也可以培養和引導他們養成一個運動的愛好。當然，張軍認爲絕對不能強制要求孩子們怎麼樣，必須尊重孩子們自己的選擇。所以，他把引導的任務交給了六年級的老隊員，由他們自己去發掘三四年級裏喜歡踢球的孩子。
去年11月成立的女隊，是張軍的重點關注對象。他準備從三到五年級的學生裏，挑選一些運動能力相對好一點的女孩，早一點參加足球隊，讓王夢涵、王謀瑤和陳文靜帶着這些女孩子們練一練。這樣，下學期女隊就能夠參加區裏面舉行的足球聯賽。訓練的成果需要檢驗，新隊員也需要比賽磨練。張軍打算儘快和相熟的其他鄉鎮學校的校長聯繫一下，帶孩子們出去打打友誼賽，通過比賽來獲得一些提高，也看看別人是怎麼練的，怎麼踢得，開拓孩子視野的同時，也開拓一下自己的視野。
順河平安小學2016年就開始發展校園足球，早早就被評爲全國校園足球特色學校。張軍其實也清楚，在學校組建隊伍也好，參加比賽也罷，也不見得這些現在喜歡足球的孩子將來就能成爲足球運動員，他自己對此也並不報什麼希望，他覺得只要這項運動能夠成爲他們的終生愛好，在成長過程中給他們幫助，那這項運動對孩子們來說就很有意義。
“踢足球的好處太多了。首先是身體素質的提高。足球這麼複雜的運動，孩子在力量和柔韌性等方面都會得到提高。此外，足球是一項對抗頻繁的運動，參與足球的孩子會在這項運動中知道對抗的規則和分寸，那麼他們就會懂得在合理的規則內發揮自己的優勢或者規避自己的不足。”張軍說。
他還認爲足球是一項磨練孩子心理承受能力的絕佳運動。足球有輸有贏，輸贏都是正常的結果，既然如此，孩子們就會逐步學會面對勝利和失敗，也就是正確面對成功和挫折的態度。這樣，這些孩子們心理上就不會脆弱。無論是面對足球比賽的失利，還是面對成績偶爾的起伏，都會有一種坦然的心態。
張軍經常對足球隊的孩子們說：“踢足球的時候，結果要是不好，我們首先應該問問自己盡力了沒有，有沒有把該做的事情做了，把戰術貫徹到底，是不是注意力集中了。如果我們把一切都做到了，那麼就坦然接受這個結果。比結果更重要的是過程，我們在過程中得到了鍛鍊，認知水平得到了提升，這纔是最大的收穫。”
所有的收穫都起步於平時的訓練。學期剛開始兩週多，足球隊的訓練已經恢復。不過，張軍很謹慎，他沒有讓孩子們直接恢復到放假前的訓練強度，而是以快走開始。“這是有史以來最長的寒假，一共放了40天。我們孩子們很多都‘陽’過了，我對這個情況也很擔心，害怕出現病毒性的心肌炎等等疾病。”張軍說。
由於缺乏系統的指引，張軍只能自己摸索，也跟其他學校的校長請教和分享經驗。恢復訓練初期，他先讓孩子們繞着操場快步走兩圈，儘量走快一點，然後再慢跑一圈，讓孩子們在恢復訓練的過程中有一個適應的過程。這個階段持續一週多之後，張軍加入了有球訓練，主要練習定點傳球和射門、繞樁、帶球走和帶球跑和運動中傳球，幫助孩子們恢復球感。
讓張軍感到欣慰的是，雖然有個別孩子發生感冒或者腸胃不適，但情況都不算嚴重，而絕大部分孩子們在這些過程中表現出來的身體狀況都不錯。“我們每次訓練和體育課前，都會告知學生好幾遍，如果出現身體不舒服，一定要告訴老師。”病毒的威力讓他還是很謹慎，一切都要以學生的安全爲上。
除了要思考如何將學校隊伍建設繼續下去的問題，張軍還要爲學校足球隊的師資力量操心。目前，學校足球隊都是張軍自己帶，原來只有男隊，去年底女隊成立後，他的工作量又增加了。
農村小學普遍規模有限，教師數量也相應不多。張軍教的是語文。每週一和週五，他都要帶五六年級的學生進行早讀。不管帶不帶早讀，批改日記都是他在早讀時間的工作。每天上午，張軍至少要上一節語文課。週一三五的中午，他還要去看學生的午休。週二和週四，他中午有時會睡一會，有時會練練毛筆字。
下午是張軍最忙的時候，一週至少三節體育課。五六年級的學生大概60多人，張軍要給他們上足球、籃球和跳繩課，短跑和折返跑也要練。有時候，學生興趣來了，呼聲也高的話，張軍會讓兩個年級各組一個隊，踢一場20分鐘的對抗賽。對抗賽有時候是五年級對六年級，有時候是男生對女生。
由於是校長，張軍很多時候都要處理行政工作和一些雜事。有的時候，食堂停電了也需要他去處理。女子足球隊成立後，張軍感到有些力不從心。很想再挖掘幾個好幫手幫他帶帶隊伍。順河平安小學原來有一名體育老師叫翁俊，在學校發展校園足球的初期跟隨過前來支教的足球教練學過一段時間訓練，曾是張軍的好幫手。可惜，後來翁俊通過了入城遴選考試，轉到了六安城區的學校裏任教。此後，足球的擔子一直由張軍一個人扛着。
學校裏還有一名女體育教師吳永桃，她主要負責學校籃球課和訓練籃球隊。張軍本想讓吳永桃嘗試接觸一下足球訓練，送她去參加區裏的培訓。頗爲遺憾的是，吳永桃因爲家中突發事情，與那次培訓擦肩而過。
雖然是負責籃球隊的訓練，吳永桃能看出孩子們對足球的熱情。“體育課上不管是教籃球還是教足球，孩子們的熱情都很高。”她說，“農村的孩子，不像城裏的孩子那樣有條件專攻一項運動。他們能夠選擇的機會比較少，所有當他們遇到能夠吸收東西的時候，他們就像一塊海綿一樣不斷往裏吸收。我們的孩子裏很多足球踢得不錯，籃球也打得好。”
相比校園足球，順河平安小學的籃球起步更早，水平在六安市也相當不錯。吳永桃2014年來到學校，她說自己來到這裏是緣分。從學校畢業後，吳永桃參加了教師招聘考試，本身就是六安人的她選擇了順河鎮。教育局領導看她是學體育的，就讓她到了順河平安小學，因爲這裏有體育方面的傳統。早在2013年，順河平安小學就組隊參加了“姚基金希望小學籃球季”活動，他們還代表六安市參加了東部賽區的比賽，並獲得了小組冠軍。
吳永桃眼裏的順河平安小學，各方面條件都很不錯，尤其是硬件體育設施方面。“跟我們學校比，鎮上大一點的學校可能都處於下風。”
順河平安小學的硬件條件良好，源自中國平安集團的“希望工程”救助小組。順河平安小學的前身是順河鎮董灘小學。1991年，董灘小學被洪水沖毀。此後兩年，村裏的孩子們只能去附近村的學校借讀。爲了改變這種狀況，中國平安集團派隊前往順河鎮實地考察，並在董灘小學的原址上建成了一座全新的教學樓。1994年，順河鎮平安希望小學正式建成。新的校區佔地一萬平方米，是鎮上最早擁有電腦機房、圖書閱覽室和大屏幕投影教室的學校。目前學校正在翻新的足球場工程，也離不開中國平安集團的支持和幫助。
“我也是農村長大的孩子，我小時候經歷的東西和現在的孩子們所經歷的大不一樣。”吳永桃說，“我們學校的足球隊現在可以去市裏面參加比賽，我以前上學的時候根本沒有這種機會。我接觸籃球都是高中時候了，當時還是因爲市裏面要辦運動會，縣裏要組織隊伍就在我們學校裏挑了幾個學生去學籃球，那都是16歲以後的事情了。”
吳永桃覺得現在的孩子很幸福。她認爲，可能由於資訊覆蓋的廣度大了，人們總是無意識地將這個時代的農村和城市混爲一談。其實，如果進行縱向比較，他們已經很幸福了，人們對於農村孩子的期望值縱向來比也會逐步提升。“作爲老師來說，希望這些孩子以後能發展得更好。不僅是中學階段，還有以後的人生。其實我對他們也沒有什麼宏偉遠大的目標和期望，就是單純地希望他們能夠過好自己將來的生活。”她說。
兩代農村人的碰撞，有時候讓吳永桃感觸頗深。至於自己，吳永桃希望能帶籃球隊出去打打比賽，有機會的話也學一點足球，幫助張軍校長分擔一些。
張軍小學的時候就喜歡寫作文。考入師範學校後，參加了文學社，學着寫小說和散文。審視自身，張軍認爲讀書階段養成的興趣愛好的影響力一直延續到他工作之後的日子裏。“我也希望把自己的經驗告訴我的學生們：有個健康的愛好，能貫穿你的一生，同時也是一筆寶貴的財富。”張軍說。
與孩子們一樣，張軍也在工作中不斷地吸收着知識，甚至還養成了新的愛好，比如練毛筆字。他總是戲稱，自己練毛筆字是沾了學生的光。有一年，學校來了一個城區下來的支教老師，是書法老師。他帶孩子們練書法，張軍近水樓臺先得月，也得了一個機會跟在後面練。學校裏的同事聽說校長要練毛筆字，來勁了，給張軍買了一本字帖。“這下好了，字帖買來了，我也跑不了了，必須得練下去了。”張軍笑着說。
“練毛筆字最大的收穫是美的享受。先不說什麼傳統文化，首先它就是一個美的欣賞和享受，還能讓我體會到靜下心來做一件事，這種感覺是很美妙的。”張軍說，“。到了像我們這樣的年齡，找到一個適合自己的愛好也不容易。既然愛了，那就要堅持下去。”支教老師離開後，張軍就接着自己練。要是有機會碰到高人，他就虛心請教。
對孩子們也一樣，張軍希望如果他們真正喜歡足球，就堅持下去。“我也不是什麼人生導師，但是我告訴孩子們，如果你愛足球，可以把它作爲自己的終生愛好，平時自己在家一個人玩一玩也行，以後通過足球，或許能夠接觸到不一樣的人，或許能有一個不一樣的人生。”他說。
“孩子們很單純，總是無憂無慮。”吳永桃說，“他們還小，沒有意識到現在能夠學習足球是個非常難得的機會。如果我小時候有現在這樣的機會和條件，我一定會珍惜。”
順河希望小學的一名足球隊員在日記裏這樣寫道：“踢球的人並不多，也就十幾個，但踢球讓我把所有的煩惱仍在後面，心情愉快。在過人時……一晃……享受風帶來的力量……踢球讓我快樂。”
